買ってらっしゃいませ、お客サマー

異国の懐かしい味に出会った......茂原七夕まつり

千葉・茂原市

年に一度、牽牛と織女が出会う日、七夕。
七夕の祭りといえば東北・仙台が有名だが、関東でも神奈川は湘南平塚、東京の阿佐ヶ谷、埼玉・上福岡などと並んで評されているのが、千葉県茂原市の七夕まつりだ（7月24〜26日）。

昔は地元高校生にとっては「茂原の七夕まつりに誘う、誘われる」が恋のステイタスになっていて、祭りが近づくと皆なんとなくそわそわしたものだ。かくいう私も一度だけ同じクラスの男の子に誘われた記憶がある。人混みをかき分けてふたりで食べたかき氷の味は、今も甘酸っぱい思い出だ。

あれからン十年、飾りもひところの華やかさはなくなり、年々寂しくなったという祭りの噂を聞きつつ、一方で全国的にブレイクしている「ＹＯＳＡＫＯＩ踊り」や徳島から輸入？した「もばら阿波踊り」など新しい踊りの企画で活気を盛り返しているとかで、久しぶりに足を運んでみた。踊りのメインは夜だが、飾りをゆっくり見るには昼間の方がいい。

この肉を削って挟めばケバブのできあがり目の前には親子連れ、友人同士連れだって歩く少年達、浴衣姿の少女達が大半である。祭りの“主役”達はぞろぞろと飾りの下を練り歩いている。異邦人気分の私。
屋台を見ていて目新しいものに気付いた。
巨大な肉の塊が棒につきささってくるくる回っている。彫りの深い顔立ちのお兄さんたちが回転する肉の側面を削り取り、ピタパンにはさんで売っている。ああ、見覚えがある。トルコ料理のドネル・ケバブだ。懐かしい。14年前にトルコ共和国に行って食べたことがあった。香辛料の強いシシ・ケバブよりも好きな肉料理だった。
都会では最近よく見かけるが、ここ茂原でも見られるとは思わなかった。
屋台のお兄さんに話しかけた。トルコのどこから来たの？　私もトルコに行ったことがあるのよ、と言ったら、「どこに行きましたか？」と訊かれた。

実録七夕ストーリー・茂原で14年ぶりの再会... いわゆる観光パックツアーだったから、あれこれ思い出すまま地名を上げていった。
「イスタンブール、カッパドキア、パムッカレ、コンヤ、エフェソス……」
「エフェソス！　おお!!　ワタシ、その近くの町の出身です」
そして相棒を示して、「彼はカッパドキアから」
「まあ！　いつ日本に来たの？」
「10年前」
「じゃあ向こうのどこかですれ違ったかも知れないね！」
……14年前に異国の地（彼らには地元）を踏んでいた者同士が、今日この異郷の地（私には地元）で出会う不思議な偶然。
祭りでドネル・ケバブの屋台を見たのは今回が初めてだから14年間出会う機会はなかった。
今日の七夕まつりで会えたんだね。
「ひとつください」
ピタパンにはさまれたレタスと肉と特製ソースの味を堪能。味覚は記憶を呼び覚ます。遠い国のバザールで故郷の友に会ったような懐かしさ。
華やかな飾りもいい。勇壮な踊りもいい。
でも、しみじみ思う。
祭りの楽しさって、人とのふれあいなんだね。